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Baslarken...

12 Eyliil 1980 sabahi benim i¢in Dedemin g6zyaslari ile bas-
lad1. O unutulmaz Cuma seherinde Dedemin sesine uyandim;
aghyordu. “Devlet diismiis Oglum” dedi kaygil bir sesle. Cok
sonra anlayip adim koyacagim bir sekilde sesinde Anadolu in-
saninin o tarihi glicenikligi ve cok giivendigi devletine dair kaygt
vard. O giin o saatte bakmasini ve gérmesini bilseydim eger De-
demin yiiztinde milletimizin asirlik kederini, endisesini, tered-
diidiinii ve giiven arayisinin izlerini okuyabilecegimi zamanla
anlayacaktim.

Tek parti dbnemini, Menderes'i ve 60 Thtilalini yasayan De-
dem, sadece 74 Kibris harekati esnasinda biraz heyecanlanmisti.
Ciinkii Dedem Menderes'le beraber daragacina cekilen milyon-
lardandi ve o insanlar1 ancak bir fetih heyecanlandirabilirdi. Ve
0 12 Eyliil sabahi sanki yirmi yil 6nceki daragacini yeniden gor-
miis gibi kederliydi.

Sokaklari tutan askerler, sabah namazi icin ¢ikan Dedemi,
kendisinin ifadesi ile, “Sokaga cikmak yasak amca. Asker idareye
el koydu. Evine don” diyerek geri cevirmisler. Aksaray'in Kirca
Mahallesindeki Basgesme civar (ve tabii ki biitiin sehir) asker-
lerce kontrol altina alinmust.

Hemen kalktim ve radyoyu actim. Evimizde televizyon yoktu.
Biitiin ev ayaklanmisti. Annem merakl gozlerle bizi izliyor ve



Saglam Yerin Tamiri

ne diyecegimi bekliyordu. Disardan ninemin sesi geliyordu. Bir
seyler soyliiyor ne dedigi tam anlasiimiyordu. Hepimiz radyoya
odaklanmistik. Radyodan ¢ikacak ses, sanki biitiin her seyin ve
hepimizin dikkati haline gelmisti.

Once bir miizik giiriiltiisii oday1 doldurdu. Giiriiltii diyorum
zira bizim icin 6yleydi. Ne kadar giizel icra edilirse edilsin biitiin
kahramanhk tiirkiileri ve marslar1 o anda bizim icin giiriiltiiden
ibaretti. Cilinkii hepimiz sadece merak ettiklerimizi duymaya ha-
zirdik; acar agmaz o konuyu séylemesini beklemeye baslamis-
tik. Fazla beklemedik. Galiba her yarim saatte birkac¢ ctimle ile
durum agiklantyordu.

Miizik sesi kesildi ve bir erkek sesi konusmaya basladi. Ko-
nusanin TRT spikeri Mesut Mertcan oldugunu daha sonra 6g-
renecektim. Mevcut durum agiklaniyordu. Dikkatimi ceken sey,
‘emir komuta zinciri icinde’ ifadesi oldu. Rahatlamistim. ‘Dede
hayirhsi olur ingallah. Mesele anlagildi’ dedim. Evet ordu idareye
el koymustu ve herhangi bir ‘cunta’ olusumu degil TSK emir ko-
muta zinciri icinde hareket etmisti. O giin i¢in bunun ne demek
oldugunu biliyordum. Bir sekilde devlet isleyisi kendi hiyerar-
sisini az ¢ok koruyacak demekti bu. Veya ben dyle diistindiim.

12 Eyliil 1980 giinii Cuma idi. Cuma namazi vakti yaklasinca
hoparlorlii araglarla herkesin evine en yakan camiye gidebilecegi
duyuruldu ve zaten camilerde de salalar verilmeye baslandi. Ve
biz, konu komsu, vakti gelince cevreyi kolacan ederek sokaga cik-
maya basladik. Caminin 6niinde namazdan sonra kiiciik kam-
yonetlerle ekmek dagitildigini hatirhiyorum. Ayni giin saat 15 de
sokaga ¢ikma yasag: kaldirldi. Radyo ve televizyondan Kenan
Evren, Milli Giivenlik Konseyi Baskan sifati ile ‘el koymanin’ bil-
dirisini okudu. Sonrasi malum. Tarihlerin yazdig gibi.

Yok... Hayir... Malum diyorum ama malum falan degil. Ta-
rihlerin yazdig gibi hic degil. Tarihlerin yazmadig gibi. Ciinkii
tarihler yazmadi. Tarihler, evet, bir seyler yazdi ama yazilacak
o kadar cok sey vardi ki... Hicbiri yazilmadi. Zaten o devirlerde
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Baglarken...

tarihler yazilacak seyleri yazamazdi. Hala da yazamadi. Yazila-
madu. Belki de yazmaya kiyamadik. Bir hayal karikligi, bir kalp
karikhig1 nasil yazilabilirdi ki. 12 Eyliil 6ncesinin, 12 Eyliil'iin ve
sonrasinin tarihi bir bakima Tiirkiye'de idealizme yani genglige
yani lilkenin gelecegine nelerin reva goriildiigliniin tarihidir.

Tiirkiye'nin Cumhuriyetten sonra ortaya koyabildigi en sa-
hih gelecek tasavvuru 12 Eyliil 6ncesi gencliginin gordiigii ritya
idi. Daha iyisini tasavvur edemedik. Zaten 12 Eyliil'le biitiin ta-
savvurlara da el konuldu. Muhayyileler kilit altina alind.

Devlet-i Aliye'nin kaybi bizi sadece cografyasiz degil dil-
siz de birakt1 sanki. Topraklarimizla beraber sanki liigatimizi de
kaybettik. Liigatin kaybu iletisimin sarsilmasi demektir. Konus-
makla beraber susmay1 da kaybedersiniz. Siiri, sarkuy, tiirkiiyii,
narayl, bagirip-cagirmayi, aglamayz, inlemeyi, yani insan iinsi-
yetine dair pek cok seyi eski yerinde bulamazsiniz. Cumhuriyet
doneminde susmay1 belki ama konusmayi becerdigimizi sdyle-
yemeyiz sanki. Konusamayinca yazamadik da ¢linkii yalnizca
soylenebilen sey yazilabilir.

27 Mayis 1960'daki yiiz karasindan sonra iglerimizi yoluna
koyma gayretleri igcindeyken Tiirkiye efkar-1 umumiyesi ‘genclik’
ile tanust1. Ates gibi sorular pesinde, zihinlerindeki alevli cevap-
larla sokaklar1 dolduran yiirekleri avuclarinda heyecanh gengler.

Tarihte goriilen biitiin heyecanlar gibi bizim heyecanimiz
da her tiirlii yonlendirmeye ve kullanilmaya acikti. Belki de evet
Oyle oldu. Heyecanimiz basimiza olmadik isler agti. Ama bii-
tiin acemi heyecanina ragmen o nesil Tiirkiyenin samimi umu-
duydu. 12 Eyliil gecesi elleri silahlarinin kabzasinda sokaga ¢i-
lkap baskalarinin ¢ikmasini yasaklayanlar biiyiik bir sakarlikla o
samimi umudu da yargilladilar. Umut yargilanabilir mi yahu?
Yargiladilar iste.

12 Eyliil'tin Tiirkiye'ye asil maliyeti iste bu yargilamadir.
Ciinkii bu yargilama hoyrathig1 yalnizca mahkeme salonlarinda
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Saglam Yerin Tamiri

kalmady; her yere sirayet etti. Umutlu olmaktan korktu insanlar.
Iddia sahibi olmaktan imtina eder hale geldi herkes. Giinkii id-
dia demek umut demekti.

Peki insanlar iddialarini ve tabii umutlarini terk mi ettiler.
Zannetmiyorum elbette. Ama iddia ve dava sahibi olmanin de-
geri o kadar diisiiriildii ki. Herkes en azindan iddiasi ve davasi
yokmus gibi gériinmeyi cikar yol olarak gordii.

Hemen her konuda ucu sahsiyetsizlik ve haysiyetsizlige dogru
evrilen her seyi hos gérme salgini yayilds, her yeri kapladi. Hak-
hilik haksizlik, dogruluk, yanhshk, diiriistliik, egrilik... her deger
bir 6lciisiizliik icinde hatta adalet ve zuliim bile bir hosgorii sisi
icinde flulasti. Bu sis igerisinde adam olmak degil adamdan sa-
yilmak muteber sayilir olmustu.

Artik herkes diinyay: degistirmekten degil onunla biitiinles-
mekten s6z eder hale geldi. Ve diinya ile biitiinlestik. Ekonomik
olarak, kiiltiirel olarak, askeri olarak, siyasi olarak, hatta dini ola-
rak... biitiinlestik. Dinler aras1 diyalog veya medeniyetler ittifala
gibi konulara nerden geldik saniyorsunuz.

Bu degersizlik ve kiymetsizlik icinde gemisini yiiriiten kap-
tan olunca gemisini yiiriitmek isteyen herkes biitiin degerlerini
ragbette olan renge boyamaktan ¢ekinmedi. Boyanmayanlarin
{izerinden 28 Subat gecti. Insan tiiriinii olabildigince sahtekar
ve kisiliksiz duruma sokan yiizsiizliik ve serefsizlik iste bu ik-
lim iginde ‘canim iste ne olacak’ bog vermisliginin golgesinde
nesv i nema buldu. Diinyaya acildik ve diinya ile biitiinlestik...

12 Eyliil 6ncesi ve sonrasini yasayanlar yukarida séyledikle-
rimin ne demek oldugunu anlhyorlardir. Gergi biitiin bunlar iil-
kemizde basar1 hikayesi olarak da anlatilabiliyor. Ben higbir de-
ger ve kiymet atfetmeden sadece hatirlatmak icin sdyliiyorum.
Cilinkii unuttuk. Unutuyoruz. Yeni olusan dengeler icinde eski
halimizi hatirlayamiyoruz. Hatirlayamayinca da yeni hal her du-
rumda ve biitiin yonleriyle eskisinden daha iyiymis gibi bir tu-
tum takintyoruz. Oysa isin piif noktasi eskinin veya yeninin iyi
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Baglarken...

ya da kotii olmasinda degil degiseni ve degismeyeni tam olarak
anlayabilmekte.

Elinizde tuttugunuz bu metin, bu istikamette bir anlama
arayisidir.

Ben 12 Eyliil 6ncesini yasayan nesildenim. 78 kusag tabi-
rini benimsemiyor ve hog bulmuyorum. 68 kusag denilebilir
belki ama 78 kusag denemez bence. Ciinkii 12 Eyliil 6ncesini
yasayan nesil boyle fantastik isimlendirmelere sigmayacak ka-
dar viis'atli ve reel seyler yasadilar. Hani o meshur Oscar Wilde
hikayesinde oldugu gibi; kasabanin balikcist her aksam lokale
gelip deniz kaz1 gordiiglinii ballandira ballandira anlatirmis. Bir
glin gercekten deniz kiz1 gérmiis. O aksam arkadaslar1 sormus-
lar, ‘Ee bugiin ne gordiin’ diye sormuslar. Hi¢ mutadi olmadik ge-
kilde bir koseye sessizce ilisen balikci, omuzlarini silkerek, ‘Hic’
demis, ‘Hicbir sey gérmedim!

12 Eyliil 6ncesi nesli de oyle seyler yasadilar ki anlatmak ye-
rine siikitu sectiler. Ger¢i son devir Fatih tiirbedart Ahmed Amis
Efendimizin dedigi gibi, ‘bizim siikitumuzdan bir sey anlama-
yan, kelamimizdan da bir sey anlamaz'd1 ya...

Ama ben yine de anlatmamiz lazim diye diisiiniiyorum.
Ciinkii isin dogrusu bizler 12 Eyliil sonrasinda yerimizden edil-
dik; zihin cografyamizda yersiz yurtsuz kaldik... evet, bir yere gi-
demedik; hicbir zaman gitmek de istemedik lakin artik burada
oldugumuzu da séyleyemiyorum; burada da degiliz sanki. Giinkii
yetmisli yillar idealizmini unutmamiz miimkiin olmadi. Unu-
tamayinca da kiiresellesme sonrasi ‘diizen’e intibak edemedik.

Bizim neslin mesela 28 Subat’1 anlamasi imkansiza yakindi.
Oyle de oldu. Anlamadik. Kabul etmedik. Hos kimse bizi muha-
tap da almadi zaten. Muhatap olma kabiliyeti gosterme ihtimali
tastyanlarimiz da kolayca bertaraf edildiler. Clinkii bizim neslin
asla beceremedigi ve beceremeyecegi sey ‘kalleslik’ti. Ne yazik ki
bilhassa 28 Subat sonrasinda kalleglik hayat tarzi haline geldi. Me-
sela FETO’ye kallesligin kurumsallasmasidir diyebiliriz rahathkla.
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Saglam Yerin Tamiri

12 Eyliil 6ncesi neslinin beceremedigi sey aslinda 28 Su-
bat sonrasinda kiiresellesti. Iletisim devrimi, internet ve sosyal
medya biitiin ‘birey’leri bir anda hem gosterinin icine attt hem
de her seyin izleyicisi haline getirdi. Artik kitlesellik, ulusallik, ye-
rellik veya evrensellik gibi kavramlar yeniden tanimlamaya muh-
tac hale geldi. Clinkii simdi hepimiz, internetle ulasilan, tanim-
lanamayan devasa bir biiytlikliigiin parcgas: haline geldik. Yani
12 Eyliil 6ncesi nesli, artik kiiresellesen bu ‘sey’in beceriksizi.

Ama biz, inat ediyoruz; o ‘sey’ hususundaki kabiliyetsizli-
gimizi koruyacagiz.

Cengiz Aydogdu
Aksaray, 27 Eyliil 2017
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Hayatimizin Mihveri
Medeniyetimizin Mihrabi

¢¢{ Hatirlama, ilerlemis medeni halklar ile geri
kalmig ilkel halklar birbirinden ayiran te-
mel farktir. Medeni halklarin amlar: vardir.
Onemli olaylarimi hatirlayan halklar, tarih
dedigimiz seye sahip olurlar. 9

(Aliya izzetbegovic)

Diinya déniiyor; insanlar nasil algilayip ne diisiiniirse dii-
stinsiin doniiyor. Sanki biz olsak da olmasak da adina diinya de-
digimiz gezegen, yerkiiremiz kendi halince, kendi seyrine devam
ediyor. insanlardan bazilan diinyay kendilerinin déndiirdiigiinii
zannetse de fark etmiyor. Lakin insanlar arasinda da bir bagka
diinya doniiyor; onlarin kendi diinyalari... o da bir sekilde do-
niiyor. Iste, insanlar arasinda dénen bu diinya icindeki ‘uygar
diinya’ diye soyutlanan can sikici insani kurgusal evren yakin
dedigimiz ¢aglarda hiz kazanan degisim ve doniisiim riizgarla-
rinin zihni ikliminde tesekkiil eden bir siirec tizre doniiyor hala.

Admma modernizm de desek post-modernizm de desek fark
etmiyor. Aydinlanma diisiincesinin tesirleri hemen her yere ve
her seye bir sekilde bulasiyor. Ne var ki, kokenleri ilk caglara
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